莫干山在浙江省德清县境内，不仅是久负盛名的避暑胜地，也是颇有历史的茶山，茶圣陆羽就曾到此考察，并将德清的一位茶人写进了名垂千古的《茶经》：
    “宋释法瑶姓杨氏，河东人。永嘉中过江，遇沈台真，请真君武康小山寺，年垂悬车，饭所饮茶。永明中，敕吴兴礼致上京，年七十九。” ——《续名僧传》
    陆羽在此地的游踪已无迹可寻，惟有满山的树林仍然葱郁，遍地的修篁依然婀娜，与竹林套种的茶园和那个饮茶长寿的故事则代代相传。
    但是，在陆羽的朋友孟郊的故居，人们却找到了一件旧物——一口古井。按照当地人的说法，这口井应该是孟郊取水的地方。
    孟郊以诗名于世，但他作为一位品茗高手则鲜为人知。孟郊与陆羽过从甚密，同时还有《凭周况先辈于朝贤乞茶》诗，是足以说明他对茶的鉴赏水平的。陆羽来德清访茶，极有可能到这位挚友家中做客，与诗人一起品茗论道。那么这口井的水，很可能就是被陆羽品尝过的。虽然这只是猜想，但足以使这“东野古井”变得意味深长。
    书画家赵孟頫的墓也在德清，因为其夫人管道升是德清人。赵孟頫对茶文化的贡献，是著名的《斗茶图》，600多年后，我们可据此了解元代斗茶的情形。
    驻足德清的文人们与茶重要的关联，首先，是因为这里产好茶。竹叶一般碧绿的莫干黄芽，曾是与顾渚紫笋齐名的一代名茶，只是时运不济，不知为何，竟消失在这青松翠竹之中。直到上世纪50年代，茶学大师庄晚晚芳先生才在山下见到莫干黄芽，只是卖茶的农妇不肯说出茶的出处，此后便又踪迹全无。1979年，经庄先生倡议，莫干黄芽才又重新生产，只是产量极低，难得一见。
    有着如此源远流长茶文化积累的德清，茶风之盛，堪称独步。有茶馆100余家，遍布城乡。小镇钟管，只有千余人，却有12家茶馆，较之以茶馆多著称的四川也毫不逊色。
    夜幕已经降临，小镇上的这家茶馆正是生意兴隆的时候。走进这里，扑面而来的是民间茶馆那种独特的、未经修饰的、因而也是最真实最浓郁的生活气息，那氛围和情趣是大城市高雅的茶艺馆所不具备的。绝对说不上精致的茶具，低档的茶叶、简单的陈设，以及衣着随便的茶客，他们都是镇上最普通的劳动者，面对着一壶浓茶，或悄然独坐，或随意倾谈，所有这些共同构成了民间茶馆自然而朴素、随便而平俗的情趣和品位。在这里，所谓幽静、清高等历史文人所赋予茶的文化品格都被底层劳动者的生活趣味所取代，饮茶只是他们终年辛劳生活的延伸和组成部分。
    饿了的茶客，也可以在这里叫一碗面吃，老板自然也要兼任厨子。炒锅与茶壶，饮茶与饱餐并不显得格格不入，倒是浑然无间、相得益彰。这让人想起了知堂老人对浙江水乡生活的概括：简单中有真味。